Le sue scarpe.

/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:"Tabella normale";
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-priority:99;
mso-style-qformat:yes;
mso-style-parent:"";
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin-top:0cm;
mso-para-margin-right:0cm;
mso-para-margin-bottom:10.0pt;
mso-para-margin-left:0cm;
line-height:115%;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:11.0pt;
font-family:"Calibri","sans-serif";
mso-ascii-font-family:Calibri;
mso-ascii-theme-font:minor-latin;
mso-fareast-font-family:"MS Mincho";
mso-fareast-theme-font:minor-fareast;
mso-hansi-font-family:Calibri;
mso-hansi-theme-font:minor-latin;}

Non si toglieva mai le scarpe in casa, da quando entrava a quando usciva, solamente per andare a dormire, ma a malincuore. Sebbene gli dolessero i piedi Guglielmo non sopportava l'idea di levarle. Non avevano niente di particolare, era un paio che ormai non andava neanche per la maggiore tra i coetanei, consumate, forse anche da buttare o addirittura incenerire. Eppure non si vergognava, nessuno gli consigliava mai di cambiarle, nonostante magari si pensasse che sarebbe stato meglio che lui non uscisse neppure di casa.Non gli interessava molto l'opinione degl altri.

Di tanto in tanto sua madre passava di fronte alla sua camera e vedendolo lì solo, assorto nei  suoi mondi, non perdeva mai l'occasione di chiedergli perché ostentasse a tenersele, ma di anno in anno si era stufata di chiederglielo, aveva perso ogni speranza a riguardo. Forse suo figlio non era poi così tanto normale,  entrava in casa, faceva le sue cose e usciva. Sempre assorto nei suoi mondi, con le sue scarpe, bucate.

Lo stesso fratello lo prendeva in giro, non capiva nemmeno lui. Quelle scarpe erano brutte, non erano nemmeno alla moda coi tempi. Esortava loro madre affinché desse i soldi al suo malconcio fratello per comprasi un paio nuovo. La madre provò molte volte a rifilargli quei soldi, Guglielmo non li voleva, che gliene fregava, non aveva bisogno di un paio nuovo.

Effettivamente non ci teneva nemmeno tanto a quelle scarpe.

Dentro sé però sapeva che quelle scarpe gli sarebbero servite prima o poi. Voleva andarsene da anni da quella casa e quando si sarebbe sentito pronto l'avrebbe fatto.